

Un Gringo en la Selva

Escrito por Tom Parker

Cuando uno es joven, es común creerse muy sabio, y así fui yo. Había leído mucho sobre las amazonas y la selva tropical, y sinceramente pensé que yo sabía bastante. Siempre me imaginaba que la selva tropical era un lugar caluroso y húmedo, casi un sauna. Cuando por fin tuve la oportunidad de conocerla, aprendí que sabía muy poco acerca de la selva.



Me bajé del avión en Cayena, Guayana Francesa, un territorio francés. Este territorio se ubica en la costa norte de América del Sur entre Brasil y Surinam. Era mi primera vez en un país tropical y viajaba solo. Mi plan era acampar en la selva y conocerla en persona. Inmediatamente fui a comprar una hamaca,

una cuerda y una sábana que serviría como mosquitero, una mochila, latas de comida, botellas de agua y un tanque de gas pequeño para poder hervir agua. Empaqué todo para poder cargarlo. No



tenía una tienda de acampar y tampoco cobijas. ¿Quién necesita cobijas en la selva, verdad? La verdad es que no podía cargar más. ¡Las latas y las botellas de agua pesaban mucho!

Luego, fui al mercado local para buscar un pasaje al interior. Encontré a un señor de raza asiática, muy amable, que ofreció ayudarme sin

cobrarle nada. Me gustó mucho el precio y salimos esa misma tarde. Pasé las siguientes 10 horas acostado encima de bultos de caña de azúcar que este señor había llevado para vender y no se vendieron. El camino era de tierra polvorosa pero no me di cuenta hasta la mañana siguiente cuando amaneció y me encontré cubierto de mugre. Durante la noche sudé y mucho polvo se me había pegaba, cambiándome de color de Blancanieves a Tierranieves. Cuando llegamos a su granja le dije --- "Muchas gracias." y me sonrió con unos dientes bien podridos por, creo yo, comer tanta caña de azúcar. Salí caminando, sin saber realmente en donde estaba.

Poco a poco, caminaba más y más lentamente. El peso de la mochila era mucho y el calor me agotaba. Después de unas horas decidí preparar un campamento y colgué mi hamaca y el mosquitero. Allí, iba a pasar mi primera noche en la selva, y yo, súper feliz. Estaba tan emocionado. Mi corazón palpitaba, en parte por caminar cargando tanto bajo ese calor, pero también por la emoción.

La temporada de lluvias empieza en diciembre y claro, era diciembre. Pensándolo bien, seguro fue por eso que el boleto de avión estaba en



venta. Por lo menos, mis experiencias me estaban haciendo más sabio. Durante mi primera noche en la selva, las lluvias empezaron a hacer fuertes. Fue en ese momento que me di cuenta que no tenía nada para evitar mojarme. También, descubrí que cuando uno está mojado y está lloviendo, las gotas de agua dan frío. Además, durante la tempestad, hacía viento, dándome más frío aún. Sufrí mucho porque tenía la ropa mojada, en la lluvia, sin cobijas, en el viento y la oscuridad por horas interminables. Llovió toda la noche. ¡No dormí ni un quinto por el maldito frío! ¡Qué agonía! Ahora, puedo asegurarte que, no

hace suficiente calor en la selva durante las tempestades que duran toda la noche.

Una vez que empiezan las lluvias, llueve todas las noches. Mi agonía se repetía noche tras noche. Lo único bueno, es que ya no llevaba la capa de tierra. De hecho, era imposible encontrar tierra que no fuera lodo. Cada día exploraba la selva, fascinado, y ya no me fijaba tanto en el peso de mi mochila, porque sólo pude pensar en el peso de lodo que se pegaba a mis botas.

Una semana después, ya no aguantaba la selva. Soñaba con una ducha caliente, ropa seca y comida casera. Por suerte, llegué a un pueblo. Había pocas casas, o mejor dicho, chozas. La gente era muy amable y cuando me vieron con hambre y me llevaron comida. No pude comunicarme con ellos porque yo no hablaba su idioma. Un poco afuera de su pueblo encontré un cuarto abandonado de postes y techo. ¡No había paredes pero yo estaba fascinado porque pude escapar de la lluvia! Colgué mi hamaca, el mosquitero y me acomodé felizmente.

Ahora, tengo que decirte que normalmente duermo muy bien, y como no había podido dormir bien por bastantes noches, esa noche me caí de muerto, pero seco. El mosquitero que tenía era una sábana con un diseño de flores. No era muy transparente. En la mañana siguiente, me desperté lentamente. Soñaba con un restaurante con las voces suaves de muchas personas en el fondo...pero no...no estaba soñando. ¡Había muchas voces! De repente, me desperté completamente. Había muchas personas alrededor de mí. Con miedo, levanté el mosquitero para ver. Estaba viviendo mi peor pesadilla posible. Ahora entendía porque ese cuarto era tan grande y sin paredes. ¡Había acampado en medio del mercado! La gente era tan amable que pusieron sus mesas con sus ventas alrededor de mí sin molestarme. Pero después de una semana de lluvias, no tenía nada de ropa seca, y me había quitado toda la ropa mojada y me dormí desnudo. No había visto a nadie toda la semana, y ahora estaba en medio de cientos de personas, y yo sin ropa. Aprendí otra cosa, que es muy difícil vestirse rápidamente enfrente de un pueblo entero cuando toda la ropa está mojada y hecha en nudos.

Te juro que todo lo que digo es la pura verdad. Viviendo todo lo que yo viví, me di cuenta de que, después de pasar años leyendo mucho sobre la selva tropical, yo no sabía nada. Dicen que viajar es una forma de educación. Estoy de acuerdo. Si tienes la oportunidad de viajar, ¡Hazlo! Vas a ver el mundo diferente, porque es cierto que vas a ser más sabio después.

Vocabulary (In the order it appears in the reading.)

cuando - when

bajarse de - to get off of / out of

uno - one

ubicarse - to be located

joven - young

la costa - coast

creerse - to believe oneself

América del sur - South America

sabio - wise

entre - between

sobre - about

un país - a country

la selva tropical - tropical
rainforest

viajar - to travel

pensar - to think

solo - alone

saber - to know

acampar - to camp

bastante - a lot

conocer - to know a place / person

un lugar - a place

comprar - to buy

caluroso - hot

una hamaca - a hammock

húmedo - humid

una cuerda - rope

casi - almost

una sábana - a (bed) sheet

por fin - finally

servir - to serve

aprender - to learn

como - as

acerca - about

el mosquitero - mosquito net

una mochila - a backpack

las latas - cans

la botella - bottle

el tanque - tank

pequeño - small

hervir - to boil

empacar - to pack

cargar - to carry

la tienda de acampar - tent

la cobija - blanket

pesar - to weigh

luego - then

el mercado - market

buscar - to look for

el pasaje - ride

al interior - to the interior

encontrar - to meet / find

la raza - race

amable - nice

ofrecer - to offer

ayudar - to help

sin - without

cobrar - to charge

el precio - price

misma - same

tarde - evening

pasar - to spend time

siguiente - next

acostado - lying

encima de - on top of

el bulto - bundle

la caña de azúcar - sugar cane

llevar - to take

vender - to sell

el camino - route

la tierra - dirt

polvoroso - powdery

darse cuenta de que - to realize

hasta - until

amanecer - to dawn / sunrise

encontrarse - to find oneself

cubierto - covered

la mugre - filth

sudar - to sweat

el polvo - dust

pegarse - to stick to

cambiar - to change

Blancanieves - Snow white

Tierranieves - Snow dirt (play on words)

llegar - to arrive

la granja - farm

decir - to tell

sonreír - to smile

los dientes - teeth

podrido - rotten

creer - to believe

tanto - so much

salir - to leave

caminar - to walk

poco a poco - little by little

lentamente - slowly

el peso - weight

agotar - to exhaust

después de - after

decidir - to decide

el campamento - campsite

colgar - to hang up

emocionado - excited

el corazón - heart

palpitar - to beat

bajo - under

la temporada - season

la lluvia - rain

empezar - to begin

claro - of course

por eso - the reason

el boleto - ticket

el avión - plane

en venta - on sale

por lo menos - at least

durante - during

fuerte - strong

evitar - to avoid

mojarse - to get wet

la gota - droplet

dar - to give

además - in addition / besides

la tempestad - storm

aún - even / still

sufrir - to suffer

mojado - wet

la cobija - blanket

el viento - wind

la oscuridad - darkness

llover - to rain

dormir - to sleep

ni un quiinto - not at all

la agonía - agony

ahora - now

asegurar - to assure

suficiente - enough

durar - to last

noche tras noche - night after night

lo único - the only thing

ya no - no longer

la capa - layer

de hecho - in fact

el lodo - mud

cada - each / every

explorar - to explore

fijarse - to notice

sólo - only

las botas - boots

aguantar - to tolerate

soñar con - to dream about

la ducha - shower

caliente - hot

seca - dry

casera - homemade

la suerte - luck

la choza - hut

la gente - people

ver - to see

la hambre - hunger

comunicar - to communicate

el idioma - language

afuera - outside

el poste - post

el techo - roof / ceiling

la pared - wall

escapar - to escape

acomodarse - to get comfortable

felizmente - happily

tengo que - to have to

caerse de muerto - drop dead
(asleep)

el diseño - design
la flor - flower
despertarse - to wake up
la voz - voice
suave - soft
el fondo - background
de repente - suddenly
alrededor de - around
el miedo - fear
peor - worse
la pesadilla - nightmare
entender - to understand
grande - big
en medio - in the middle
la mesa - table
molestar - to bother
quitarse - to take off (clothing)
desnudo - nude
nadie - no one
aprender - to learn
vestirse - to get dressed
enfrente de - in front of
entero - entire

hecha en nudos - knotted up
jurar - to swear (oath)
la verdad - truth
¡Hazlo! - Do it!
el mundo - the world
es cierto - it's certain